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1マドレーヌ・ブールドゥクスと日常性の詩学
岩　本　和　子
　マドレーヌ・ブールドゥクス Madeleine Bourdouxhe（1906-1996）は、ベルギー
のリエージュ出身で第二次大戦前後に執筆活動を行った寡作の女性作家だが、
現在フランスやベルギーで再評価の兆しを見せている。代表作『ジルの妻 La 
Femme de Gilles』を日本でも翻訳紹介できないかと娘の Marie Muller 氏から数
年前に依頼を受け、筆者もこの作品を読んで惹かれ、以来注目してきた。2004
年に映画化され、2009年にはパリで「マドレーヌ・ブールドゥクス再読」とい
うかなり大規模なシンポジウムも開催された。またフランスの権威ある文学賞
のゴンクール賞をアフリカ系女性作家として初めて受賞した（2009年）マリー・
ンディアイが、この作品を高く評価し紹介したこともあって、日本での翻訳の
可能性も出てきている。
　戦中戦後の時期にサルトルやボーヴォワールの評価を得て、当時は実存主義
の女性作家として将来を期待されたが、まもなく出版は途絶え、忘れられてい
く。再評価は、女性の生き方や幸福に向き合う透徹した姿勢に主に向けられ、
1980年代のフェミニズム運動の中で、さらにもう一度2000年代になってジェン
ダー論とも関わりながら再復活し、現在に至る。また最近の研究では、テクス
トの語りや視点の特徴、独特なエクリチュールへの言及も現れてきている。日
常のありふれた生活や身近な事物を細やかに静かに見つめる、一見写実主義的
な描写法の中に、別の世界、つまり言葉では表し得ない神秘や謎のようなもの
がちりばめられている独特なテクストなのである。また土地に関する固有名詞
は極力省略される傾向がある彼女の作品において、実は名指しされないながら
もそれらがフランスではなくしばしば故郷のベルギー、とりわけリエージュで
あるとわかることから、土地や風土へのこだわりが実際にはかなり強かったの
ではないかと考えられる。そこで我々もエクリチュールの斬新さに注意を向け
2つつ、本稿ではこのベルギー人作家を再評価の状況とともに紹介し、いわゆる「ベ
ルギー性」のありどころも意識しながら作品分析を試みたいと思う。対象テク
ストとしては、『ジルの妻』や他作品にも触れつつ、短編「ルイーズの日々 Les 
Jours de la femme Louise」を本稿では中心にしたい。実存主義雑誌において初
発表されながら、作家のエクリチュールの特色が典型的に含まれると思われる
からである。そこから、フランスとは異なった「北方精神」に基づく伝統、具
体的にはフランドル絵画やオランダ風俗画、さらにはベルギー象徴派などの視
覚的芸術や思想とのつながりを見ることになるだろう。
Ⅰ　時代に根差した作家、その復活
１）作家の生涯と作品１
　ブールドゥクスは、1906年９月25日、ベルギーのフランス語圏ワロニー地方
の中心都市リエージュに生まれ、第一次世界大戦中は一家でフランスに逃れて
いた。1926年にブリュッセル自由大学（ULB）で哲学を修め、1927年にブリュッ
セル王立中等学校の数学教師ジャック・ミュラー Jacques Muller と結婚する。
1934年頃には２人でシュルレアリストの集まりに熱心に顔を出している。それ
は「エスプリ Esprit」というエマニュエル・ムニエが率いる文芸グループで、
フランスやベルギー諸都市で1931年に設立され、ブリュッセルでは1934年１月
13日に第１回目の集会が開かれている２。２人はここで多くの文学者や芸術家、
とりわけマルセル・ルコント、カミーユ・グーマンスなど若いシュルレアリス
ト作家たちと交流し、影響を受けたようである。ただグループの政治的立場は
曖昧で、例えばミュラー夫妻やラメなどはのちにドイツ占領下でレジスタンス
活動を行うことになるが、親ナチ派となるメンバーもいた。
　1936年、処女小説『ヴァカンス Vacances』の一部（３ページ）がブリュッセル
のアナーキスト文芸誌『赤と黒 Le Rouge et le Noir』71号に発表された。物語の
舞台は1920年代の、名指しはされていないがベルギー北部のフランス語圏大学都
市で、17 〜 19歳の若者たち（学生たち）の焦燥感を描く。彼らは学問や芸術へ
の情熱を持て余し、大戦後の大人たちの絶望感に対抗して「別の生」を求めては
目標を失いそうになる。「vacances」とは休暇とともに「無」の意味も含んでい
3るのである３。テクスト全体の刊行に向けてパリの大手出版社グラッセ Grasset
社が査読を続けている間、翌年1937年に『ジルの妻』が同じくパリの大手ガ
リマール Gallimard 社から査読者ジャン・ポーランに絶賛されて刊行される４。
フィガロ Figaro 紙でも、これから期待される「10人の若手作家」の一人として
紹介され５、一躍文壇で脚光を浴びることになった。
　代表作品となる『ジルの妻』については少し詳しく紹介しておこう。ベルギー
の「ある」工業都市が舞台である。製鉄工場で働くジルを妻エリザは深く愛し、
日々の家事―掃除、洗濯、食事の用意、双子の娘たちの子育て、庭の手入れや
雪かきなど―をしつつ、毎日夫の帰りを待ちわびる。主人公のエリザは「ジル
の妻」としてのみの存在で、小説内では姓も与えられていない。冒頭部はこの
閉じられたエリザの日常を象徴的に呈示している。
　＜５時……もうすぐ帰ってくるわ……＞とエリザは思った。そう考える
ともう何も手につかない。
　一日中、こすったり、洗ったり、磨いたりして、それから夕食のためのこっ
てりしたスープを作った。夜にたっぷり食べるのはこの土地の習慣ではな
いけれど、工場で卵入りタルティーヌの昼食しかとらないあの人には必要
なのだ。さてあとは、食卓に食器を並べるだけなのに、腕がしびれて体にそっ
てだらりと落ちてしまう。軽いめまいで体がこわばり、動きを止め息を切
らせて、かまどのニッケルの棒に両手でつかまる。
　毎日同じこと。数分後にはジルがいるだろう。エリザはもはや力の抜け
た体でしかない。けだるさにぼうっとし、物憂さにぐったりして。ただ待
つだけ。
　きっと彼の方に駆け寄って、腕で抱きしめることになるのだわ、と思う。
でもあの逞しい大きな体が、ビロードの服に包まれて扉の枠のところにふ
いに現れるのが見えたら、もっと力が抜けてしまうのだ。6
いわゆる地の文とエリザ自身の思考が直接呈示される部分、つまり語り手とエ
リザの意識や視点が、全く同等に並置され、渾然となっていることがわかる。
4そのために一体化した焦点化によって、周囲の事物やジルの一挙手一投足が見
つめられ、描かれることになる。しかしやがて、エリザの妹ヴィクトリーヌの
媚態にジルが惹かれ、エリザは嫉妬、家庭の幸せの維持、ジルの苦しみまです
べてを担うことになる。約２年を経て、ヴィクトリーヌに翻弄されたジルがやっ
と誤ちに気づいて目を覚ましたとき、しかしエリザは過去の愛が再生されるこ
とはなく、「ジルの妻」としてのみの自分の存在は終わったと悟る。結末は唐突
で衝撃的だが―エリザは屋根裏の窓から庭へ飛び降りる―、その瞬間に一人の
人間として自立した存在となる。隣人のマルトが発する「エリザの夫」という
言葉がそれを象徴するだろう。そのテクスト最終箇所も引用しておこう。
　マルトは隣の庭にいた。体が落ちてきた音に、彼女は振り返り、長い悲
鳴を上げた。
　駆けつけて、エリザの上にかがみこんだ、触れる勇気はなかった。マル
トは起き上がった、こわばった手で息子の腕に触った。
　「早く行って、走って……」と恐ろしいほどの声で言った。「ジルを迎え
に行って……」
　若者はぼうっとした目で母の方を向いた、もう何もわからないというふ
うにつぶやいた。
　「ジルって……？」
　「そう、ジルよ……エリザの夫の！」とマルトは怒鳴った。
　彼女はまだ息をしていた、この言葉に、砕けた手足がしばらく震えてい
るようだった。これが彼女が最後に聞いた言葉だった。（pp.117-118）
　
 　エリザの世界は狭い。室内と庭と、せいぜい街の中（ジルの浮気を疑い、雪
の夜にそのあとをつけて彷徨う）にとどまる。英訳者でブールドゥクスと親し
く話をしたフェイス・エヴァンスは、「第一次大戦前、ベルギーの主な工場はす
べてリエージュにありました。街全体が工業地帯でした。」という作家の言葉を
引きつつ、この街をリエージュだと断言する。「昼も夜も煙、公害と冷たい風で
5ガーデニングを悩ませる。一つの小卓が生活の様々な用途に使われる―食事、
アイロンかけ、読書、カード遊び、子どものゲーム。季節と工場のシフトでア
クセントのつけられる生活とセックス。どこでもあり得る。しかしこれは実際
リエージュである。7」土地の固有名を名指さないのは、ベルギー文学の特徴の
一つだとの指摘もある8。確かに現代文学に至るまでその傾向は見られ、パリ中
心のフランス語圏文学の中にあって、あえて無国籍性や普遍性を意図的に目指
す一つの姿勢と言えるかもしれない。それでも『ジルの妻』は20世紀初めのリエー
ジュを、河や製鉄所や陰気な風景を通して、またブールドゥクスが幼年時代に
親しんだ場所として描いているのは明らかなのである。
　工場労働や地方の一主婦の家事仕事の辛さや単調さが告発されるようなこと
はここでは起こらない。日々の単調な労働はむしろ誇りと喜びをもって営まれ
ている。その平凡さの中で、エリザの愛はあまりにも純粋で深く、また一見卑
俗な三角関係は、エリザの観察や意識を通すことで崇高な愛の悲劇の様相を呈
するようになる。つまり舞台の日常性は、普遍的で根源的な愛の物語へと高め
られていくのである。実際このテクストを古代悲劇と重ねる研究者もいる9。試
練や自己価値の喪失をテーマとすること、またギリシャ悲劇でしばしば見られ
る登場人物の名の象徴性がその根拠とされる。たとえばエリザ Elisa は「選ばれ
た者 élue」、ジル Gilles は素朴で騙されやすい者、ヴィクトリーヌ Victorine は
勝ち誇る者、を含意しているというのである。また運命に導かれた時間の不可
逆性も共通のテーマだと指摘される。つまりエリザが未来の中に過去を取り戻
させようとするすべての努力は虚しく、愛が失われたと理解するとき彼女自身
の存在も無に帰すのである。
　さてブールドゥクスはその後、1940年のドイツ軍のベルギー侵攻、娘マリー
Marie の誕生に続いて、一家で自由フランスに避難する。この時の経験が下敷
きだと思われる自伝的（？）小説『ミラボー橋の下で Sous le pont Mirabeau』が
執筆される。自伝的と言われる所以は、作家自身も自由フランスに逃れた事実
と重なるからだが、ただし娘は小説と異なりその前に生まれている。テクスト
中では逃避行中に娘が生まれるエピソードが重要なテーマとなる。またテクス
トでは夢と現実が混じり合い、抽象性と暗示によって死と生（誕生）のテーマ
6が語られ、戦争体験の単純なレアリスムにはとどまっていない。ブールドゥク
スは大戦中、反ナチのパンフレットをポール・エリュアールに届けたり、ユダ
ヤ人女性を匿ったりして、レジスタンス活動を行う。パリのガリマール社やグ
ラッセ社は当時ナチの保護下にあったために、ブールドゥクスはこれら大手出
版社からの出版を拒否し、ブリュッセルの出版社から、次に執筆する『マリー
を探して A la Recherche de Marie』を1943年に、また『ミラボー橋の下で』は
1944年に出版する。
　『マリーを探して』では子供のいないブルジョワ夫妻が、夫の仕事の都合でパ
リからベルギー北部の街モブージュ Maubeuge の閉塞的な場に移り住むことに
なる。異なった社会的背景ながら『ジルの妻』と同じように日々の家事や労働
にいそしみ夫に従属するマリーが、女性としての幸せや存在意義、いわゆる自
分探しをするというものである。ここでも占領下の地方都市の息苦しさという
レアリスムよりも、愛を求める、より普遍的なテーマが中心となる。ヴァカン
ス中の海辺で出会った大学生との遠距離の不倫、実家の両親や妹夫妻との行き
来（結婚生活への絶望から自殺を図った妹はマリーに対する負の象徴ともなる）
という、場所や人間関係の複雑さも増してはいる。しかしエリザが越えられな
かった地平をマリーが引き継いで乗り越えたのではないかという、物語のつな
がりを感じさせるテクストである。結末ではマリーは夫からの精神的独立、解
放を自ら勝ち取る。その象徴はやはり名前によって表される。マリーは一人で
乗った列車の中で兵士たちに取り囲まれて談笑し、名前を尋ねられると、「［姓
はなく］単なるマリーよ」と答える。夫への従属から解き放たれた瞬間だと読
者にはわかるのである10。
　戦後は、ジャン＝ポール・サルトルやシモーヌ・ド・ボーヴォワールに評価
されて彼らとの親交を深めていく。そして1947年、サルトルの主宰する『ル・
タン・モデルヌ Le Temps Moderne』誌に短編「ルイーズの日々 Les Jours de la 
femme Louise」が掲載されることになる。雑誌の性格上、ブールドゥクスは実
存主義作家の一人として当時は位置付けられたと思われる。この第16号の目次
を見ると、ナタリー・サロート、ボーヴォワール、モーリス・メルロ＝ポンティ
といった錚々たる顔ぶれと共に並んでいる。「ルイーズ」はやはり名指しされな
7い（リエージュらしき）地方都市の「奥様 Madame」宅で通いの家政婦をする
ルイーズ Louise（姓は書かれていない）とその娘オデット Odette, そしてボー
イフレンドのボブ Bob が登場人物である。なぜ、いつから夫がいなくてボブと
つきあっているのか、なぜ家政婦をしているのか、自宅はどこか、など背景は
全く謎であるが、他者、つまりボブへの愛、またそれ以上に「奥様」への憧れ
と愛によってルイーズの存在が保たれているのは、他のテクストと共通するテー
マである。ルイーズは日々娘の面倒を見、野菜の皮をむいて料理をし、洗い、磨く。
ささやかな楽しみは夜に街に出てカフェで一杯飲み、時たまボブと会うことだ。
愛は純粋だが、始まりも到達点もなく、ただ偶然にまかせて会い続けるだけだ
とルイーズは知っている。季節の移ろう中、「奥様」がいて、この場、この瞬間
こそに意味があるのだと悟るのがテクストの結末である。
　しかしこの短編発表後、期待された新作品の公刊はなく、1954年から『ジル
の妻』を中心に英語などへの翻訳出版があるのみで、1980年代までほぼ30年
間忘れられた作家となった。ブールドゥクスはその間、作品の主人公たちの
ようにミュラー家で家事と子育てに専念していたのかという推測は、しかし当
たらない。実は創作は細々と続いていた（1956年、『マントーヴァは遠すぎる
Mantoue est trop loin』の出版はガリマール社で断られる）。1964年からはエドモン・
ピカールが設立した「ベルギー自由アカデミー Libre Académie de Belgique」
でボランティアでの常勤秘書として働き、社会や文壇とのつながりは持ち続け
ていた。フェイス・エヴァンスが本人へのインタビューで得た情報によれば、「彼
女にとって、いつも出版は書くことほど重要ではなかった。書くことは、歴史
を通して多くの女性がそうであったように、たいてい時間の合間を縫って―キッ
チンのテーブルでとか、夜中に―しなければならなかった11。」結局ブールドゥ
クスの作品としては、５つの長編小説（うち２つだけ出版：『ジルの妻』『マリー
を探して』）、１つのレシ（『ミラボー橋の下で』）、そして「ルイーズ」を含む７
つの短編（のちに出版）がすべてである。
２）評価、再評価、再々評価
　ボーヴォワールは、マドレーヌ・ブールドゥクスを高く評価し交友を持つが、
8ブールドゥクスからの刺激や影響も受けて、のちの先駆的フェミニズム理論に
反映させてもいる。たとえば、1949年出版の『第二の性』において、ボーヴォワー
ルは２か所でブールドゥクスの小説を引用し、女性の生き方や、社会や男性と
の関係を鋭く突いたものとしてそれらをコメントしている。次のようなもので
ある。
　
　（……）マドレーヌ・ブールドゥークスが語っているジルの妻は、夫に
《Tu as bien joui?（満足したか、という意味）》 とたずねられると反撥して、
夫の口に手をあてる。言葉は多くの女性たちに不快なのだ。なぜなら快楽
を自己閉鎖的な、こちらだけ切り離された感覚にさせようとするからだ。 
《C’est assez? T’en veux encore? C’était bon?（もっと欲するか、満足だっ
たか、という意味）》と質問するということ自体が、別離を表明し、愛の行
為を男性が勝手にその方向を定める機械的な作業に変えてしまう。そして
たしかに、そのつもりで男はそんな質問をするのだ。二人の融合や相互性
よりも、彼は支配をもとめる。結合がほどけたときに、彼はふたたび自分
だけが主体になる。このような特権を男が放棄するためには、よほどの愛
情や寛大な心を必要とする。彼は、女が心ならずも辱められ所有されたと
自ら感じることを、好んでいる。つねに彼は女がすすんで与えるよりも少
し多く彼女を取ろうとのぞんでいる。愛の行為を一つの闘争だと考えるよ
うな数多くのコンプレックスを男がいつももっていなければ、女性の方の
多くの困難なことが避けられるのだ。そうなれば女性は寝台を闘技場のよ
うにかんがえなくてすむのだ。12
　家庭の仕事の詩は声高くたたえられたものだ。そういう仕事は女を物質
と取組ませ、事物と女の存在をあらわにし、したがって富ませるような親
しさを実現するのは本当だ。マドレーヌ・ブールドゥークスは「マリーを
たずねて」の中に女主人公が料理場のオーヴンを磨き粉でみがくときに感
じるよろこびを書いている。よくみがきこまれた金属がそのぴかぴか光る
イメージを反射している自由と力を彼女は指先に感じるのである。
9　彼女が地下倉から上ってくるとき、各階ごとにずっしり重さのます一杯
に入ったバケツの重さを愛するのだ。彼女はいつもそれ特有の匂いやざらっ
ぽさや膨らみをもつ単純な品物が好きだった。そういうもののあつかい方
を知っている。マリーの手は少しの躊躇も少しのしりごみもせず、火の消
えたオーヴンやシャボン水の中につっこまれ、金物の錆を落し光
つ や
沢出しを
し、床板に蠟を塗り、テーブルの上にちらばった屑をさっと腕の一とまわ
しで拾い集めてしまう。彼女の掌と触れる品物のあいだには完全な諒解、
友情のようなものがあるのだ。13
　夫の支配下や家事の義務下にある状況と、自由への希求とに引き裂かれる現
実が女性の側からきわめて具体的に描かれているのだが、ブールドゥクスがボー
ヴォワールに10年も先駆けてそれをテクスト化していた進歩性に研究者は注目
したのである14。さらに、『マリーを探して』の中でマリーの内面の声として「と
いうのも、人はそうあるのではない、そうなるのだ。Car on n’est pas, mais on 
devient.」という箇所がある。語り手とマリーの意識とが例によって一体化し、
地の文とも内的独白とも、つまり作者自身の思想ともとれる一文だが、『第二の
性』の「人は女に生まれるのではない、女になるのだ。On ne naît pas femme, 
mais on le devient.」への影響が見て取れるのである。
　また、ボーヴォワールの『招かれた女 L’Invitée』と『ジルの妻』の比較も可
能であろう。これらの影響関係をエヴァンスも示唆している。ボーヴォワール
が保護した若い女同居人とサルトルとの三角関係という事実に基づいたこの小
説において、愛と自立の狭間で嫉妬に苛まれる女性は、エリザと共通の苦悩を
経験している。ただし『招かれた女』においては、ヴィクトリーヌに重ねるこ
とのできる「気まぐれで脅威となる」若いグザヴィエは、ヒロインのフランソワー
ズに殺害されるため、両作品は全く異なる意味を持つことになる。
　エヴァンスはさらに、英訳版のタイトルをフランス語のまま La Femme de 
Gilles としたことの説明もしている15。“femme”は英語では “wife”と “woman”
の両方の意味を持ち、エリザはまさに妻でもありまたジルをひたすら愛し妹に
嫉妬する女でもあり、曖昧な多義性をもつ存在なのである。（その意味で実は日
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本語訳も「妻」だけではその多義性を表現しえない不十分なものである）。さ
らに「ルイーズの日々」も原題は 《Les Jours de la femme Louise》 であるが、
“femme”を適切に訳すことができなかった。いずれも、ボーヴォワールが考え
る新しい「女（性）」のイメージでもとらえきれない、もっと根源的な存在が
この “femme”には込められているのではないだろうか。
　実存主義を代表する思想家たちに認められながら、前述のようにその後は華々
しい作家活動を続けることはなかった。ところが1980年代になって、再評価が
起こる。フェミニズムの波に乗ったものだと思われるが、ボーヴォワールによ
るかつての評価を通しての復活でもあっただろう。1985年に『ジルの妻』がベ
ルギーで「エスパス・ノール Espace Nord」叢書の一冊として再出版されると、
２万部以上売れるベストセラーとなった。また同年、「ルイーズの日々」と、ほ
とんどがドイツ占領下の日常を扱った他の未発表短篇を合わせて『７つの短篇
集 Sept Nouvelles』としてパリのフランソワーズ・コラン Françoise Collin 社か
ら出版される。1989年には短篇集の英訳がロンドンで出版され（タイトルは７
篇中の別の短篇から取って『釘、薔薇 A Nail, a Rose and Other Stories』となった。
これらは以後、アメリカやドイツ、北欧などでも翻訳されていく。
　同じ1989年には、『マリーを訪ねて』が新装版でタイトルも『ワグラム通り
17-42番地、マリーはマリーを待つ Wagram 17-42 Marie attend Marie』と変えてパ
リのティエルス Tierce 社から出る。『ジルの妻』は1991年にさらに新装版が出て、
舞台化（1995年〜）、ラジオ放送（1985年ブリュッセル）もされるが、しかしフェ
ミニズムの運動に乗ってしまったことで、まもなく「女流文学」つまり皮肉に
も「二流文学」という分類に入ってしまい、再び関心がやや薄れていく。
　しかし2000年代に、二度目の復活が起こる。これはジェンダー論の波に乗っ
た16ものでもあるようだ。女性の欲望を内部から克明に描き出すこと、また時代
の制約下にありながら、自覚的な生き方を求めたヒロイン像が、現代において
もう一度見直されたのである。2000年以降、改めて諸作品の再版が続き、また
10言語以上への翻訳が行われた。ラジオ放送がパリでも行われ（1998年）、映画
化（2004年、監督はフレデリック・フォンテーヌ Frédéric Fonteyne）で一層の
注目を浴びる。現在ブリュッセル王立図書館内の「ブリュッセル文学資料・博
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物館」にはブールドゥクスの未発表原稿を含めた多くの資料も保管されている。
2009年４月3日〜 4日には、娘のマリー・ミュラー Marie Muller、孫のナディ
ア・ベンスクリ Nadia Bensekri の尽力もあって、パリで「マドレーヌ・ブール
ドゥクス再読―シンポジウム、映画、読書、位置づけ、展示 Relire Madeleine 
Bourdouxhe –Colloque – film – lecture – mise en espace – exposition」という
催しが行われた。このシンポジウムの報告論文集17を見ると、現代の研究では、
ヒロインたちの社会的位置づけや思想について、「日常性のヒロイズム」やジェ
ンダー論とともに目配りをしつつ、テクストの芸術性、詩的なエクリチュール
そのものにも目を向けていることがわかる。
　ベルギーではやや先駆けて1995年に文学研究誌『テクスティル Textyles』第９
号で「女性小説家たち Romancières」の特集が組まれ、取り上げられた４人の
作家の一人がブールドゥクスで、すでにその特徴的なエクリチュールに注目し
た研究も出てきていた。編者ジネット・ミショー Ginette Michaux は次のよう
に指摘している。「これらの女性小説家たちは（……）どんな一派も形成しない。
民族的アイデンティティの問題を前面に出すこともない。」むしろ彼女たちの企
ては「小さな出来事 petits faits のひそやかなあるいは激しい内面世界を描き出
すことにあり、その＜小さな出来事＞の変化や結果が、主観性をつきつめる探
求へと我々を導くのである。18」クローデット・サルレ Claudette Sarlet は、早
くからその視覚性に注目し、メルロ＝ポンティによる「視線のエクリチュール」
との関係に注目していた19。
　日常性や事物へのこだわり、視覚的エクリチュールといった特徴は、民族的
アイデンティティを「声高に」は語らないが、実はいわゆる「フランドル」的
なものであると言えないだろうか。具体的には、フランドル派絵画の伝統を受
け継いだ17世紀オランダの風俗画というジャンルに結びつくのではないだろう
か。次章ではこのオランダ風俗画の「日常性」や「事物」の描写とのつながり
を手がかりに、「ルイーズの日々」のテクストを中心として分析していくことに
する。
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Ⅱ　日常性と「事物」へのまなざし
　「ルイーズの日々」の冒頭は、一人の女性の「日常性」をいきなり凝縮して呈
示する。それは家事労働や身近な事物との親密な関わり方であり、「女」でしか
ありえない意識やしぐさとしてである。
　溶けた砂糖がステンレスのコンロの上に落ちてしまったら、とんでもな
いことになる、完全にくっついて取れなくなる。それを取り除くには、金
たわしと布やすりがいる。雑巾におしつけたルイーズの両手が行ったり来
たりする。ルイーズは力いっぱい擦る。髪の毛が目の上に落ちかかり、黒
くなった手の裏を使ってそれを掻き上げる。少しの間手を止め、息をつき、
戸棚のガラスの一枚に自分の姿を見る。内側に取りつけられたカーテンの
おかげで、ガラスが鏡になって、そこにルイーズが美しく映っている。作
り笑いを浮かべ、少し口を開けてみる、そう見ての通り。左の上の歯が一
本欠けている。残念、差し歯をするには50 フランかかるだろう。また擦り
始める。髪の毛がまた目の上に落ちかかる。彼女は背が低く、痩せて、気
品にあふれている。
　野菜の入った箱を探しに行き、じゃがいもの皮をむき始める。（……）20
　擦り、磨き、洗い、野菜の皮をむく、といった行為は、前述のボーヴォワー
ルの『第二の性』で引用された『マリーを探して』の一節とも共通する。さら
に同様の動作が『マリーを探して』の中でも繰り返し出てくるので、その例も
少し見ておこう。
　かまどは、昼食の準備をする間に油のはねがかかっていた。彼女はそれ
を拭き、紙やすりをかけ、鋼色の練り粉をそこに広げて擦り始めた。楽し
そうに、鋳鉄が鏡のように輝くまで。21
　包丁の音はもう聞こえない。野菜は全部皮むきが終わったのだ。ときた
ま蛇口から水滴が落ち、かすかな音さえ立てずに、流しの中においてあっ
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た食器用布巾の上で押しつぶされる。（p.82）
『ジルの妻』も、すでに引用したように、ほぼ同じイメージで始まっていた22。
他に例えば、雪掻きの描写にも同様のイメージが見られる。
　エリザはコンクリート階段の４段目にいた。他の段と同じように雪を掻
き落として、小さな山にして左側に寄せ、コンクリートがきれいになるま
でブラシでこすった。それからきれいになった段に跪いて５段目にかかっ
た。
　「あら、あの上の段に… また。」
　彼女は上半身を伸ばして、左手を雪の中に突っ込んで支え、鋲を打った
靴の跡を見た。彼女の顔の筋肉が、ちょっと息を切らせたかのように、わ
ずかにひきつった、＜愛するあなた…＞声になってはいなかったが、その
唇はことばの調子に合わせて震えた。
　あといちばん上の一段… さあ、こうやって… 雪の大きな板を押しやる、
これはいちばん楽しい… それからブラシでこすって… また新しい山が… 
（p.19）
　「日常性」は閉ざされた限定的な世界―空間、時間、また社会的制約でもある
―の中に一種の諦念とともにとどまることから出てくるものでもあろう。ブー
ルドゥクスの女性たちはその「閾」を越えようとしながらも、同時に日常性の
中にこそ、喜びや幸福、生きる意味を見出してもいる。「ルイーズの日々」では
とくにそれが顕著ではないだろうか。「奥様」の属す異次元の未知の世界といつ
かは交信することを期待しつつ（青いコートを貸してもらったり、親しい友人
同士としての会話を夢想する）、結局は「奥様」は神秘、謎、知的で、「あれ」（内
容はルイーズの意識を通してではついに解明されず言葉では表現できない）で
あり、それ以上踏み込んではいけない世界の人だと納得するのである。
　「奥様」の青いコートで着飾りボブとの一夜のデートを楽しんだ翌日、変わら
ぬ日常性の中で生き続けることへの諦めと決意とがルイーズの意識を通して確
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認される。
　彼女は子供を学校に連れて行く。仕事に向かう、奥様の家へ。そして一
日がまた始まる。ルイーズは磨く、洗う、床にワックスをかける、野菜の
皮をむく。今日はもっと遅くまで残る、アイロンかけがあるから。４時だ。
（……）
　遅い時間ではない。でも、窓から差し込む光はもうそんなに強くない。
夏がひそやかに終わっていく。明日は秋だ、長い日々の連続、そしてこの
先の一生。日々の重なりの人生、緩慢で単調で、希望のない。人生はこれ
までと同じものだろう。でも今はまだこの瞬間がある。ルイーズは、こん
なふうに、奥様と一緒にいて心地よい。この瞬間、それはおそらく奥様が
何か言葉を発するまでは終わらないだろう。（pp.53-54）
家事がここでは義務や隷属的な仕事ではなく、女性にとっての自己認識のより
どころとなっていて、それは事物との、いわば世界との親密な接触によって保
障されてもいると考えられる。
　ブールドゥクスのテクストはこのような「事物」との関わりを間近から微視
的に描くことで、視覚的イメージを強く喚起させるが、それはまた時間の停止
や音の停止、つまり沈黙の状態も生み出している。サルレは、「視覚の力」は孤
独な女性においてとりわけ強いと指摘する23。日々、特に何ごとも起こらず身近
なものを見ることしかない者には、時間は緩慢であり沈黙が支配する。沈黙と
視線と事物との親密な接触から生まれる新たな関係、孤独の伝達不可能性、こ
れらをブールドゥクスのテクストは具現化してみせるのである。
　さて、引用してきた視覚的描写は、室内や無名の女性たち―母、妻、女中、
子供など―をモチーフとする17世紀オランダ風俗画と対象やテーマでつながる
ように思われる。「風俗画 peinture de genre」は17世紀オランダで人気を得た
絵画ジャンルで、無名の人々の日常生活を写実的に描く。それまでのキリスト
や聖人を描く宗教画でもなく神話や英雄を題材とする歴史画でもなく、また肖
像画でもない。すでに16世紀頃から、カトリックのスペイン支配下から独立し
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新教を掲げて都市国家を発展させたオランダ共和国では、歴史画にとって代わ
り、名士たちの個人あるいは集団での肖像画がもてはやされていた。背景であっ
た日常光景の描写も次第にそれのみが独立して描かれるようになり、風俗画と
呼ばれるようになったのである。フランスの思想家 T. トドロフは17世紀オラン
ダ風俗画を論じた著書『日常の礼賛 Eloge du quotidien』で、「女性は基本的に３
つの仕事に従事する。つまり家を掃除すること、食事の用意をすること、子供
を産み育てること24」、それが風俗画のテーマにそのままつながることを確認し
ている。「多くの絵が、日常生活、家、家事、主婦、女、子供たち、つまり当時
社会において価値を与えられたものを讃えていることは疑いがない。25」つまり
女性たちは母親としての役割、まず何よりも乳飲み子の世話をするときに、讃
えられるのである26。さらにトドロフによれば「17世紀オランダ絵画に描かれ
た人物たちは、概して、自分たちがやっていることを愛しているように見える。
しかし何よりも、画家たちが、自分の描く人物たちとそれを取り巻く物質的世
界を愛しているように思われる。27」
　例えばフェルメールの有名な「牛乳を注ぐ女」などが典型として想起される
だろう。トドロフが引用している絵を参考に「ルイーズの日々」のイメージに
もつながるような作品を挙げてみると、
　ヘーラルト・ダウ「玉葱を刻む娘」Gérard Dou 《Le Hachis d’oignons》 
　 ニ コ ラ ー ス・ マ ー ス「 パ ー ス ニ ッ ク を む く 女 」Nicolas Maes 《Femme 
épluchant du panais》 
　ピーテル・デ・ホーホ「リンゴの皮をむく女」Pieter de Hooch 《Femme 
pelant une pomme》 
　ヘーラルト・テル・ボルフ「リンゴの皮をむく女」Gérard ter Borch 《Femme 
pelant une pomme》 
いずれも野菜の皮をむく母親のすぐそばで、幼い女の子がそれをじっと見つめ
ているというよく似たテーマと構図、雰囲気である。「ルイーズの日々」からも
じゃがいもの皮むきをする類似した場面を引いておこう。
　ルイーズはじゃがいもの皮をまたむき始める。オデットはテーブルの上
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に落ちてくる皮をかき集め、それを細かく刻んで、小さな山を作ってきれ
いに並べる。
　「ねえ、ママ、フライドポテトなの？」
　「奥様がお望みのものを作ることになるのよ。」
　「私はフライドポテトが好きだって言ってあげるわ。そうすれば奥様だっ
て…」
　「それはできないわ、オデット、そんなことを言ってはだめよ。」
　オデットはカップを手に取ってその中に皮を詰め込み、流しに運んで行
き、蛇口を開く。水がカップの外にほとばしり、絨毯やテーブルやそこら
中にはねをかける。オデットがまた言う。
　「うん、そう言うわ。そうすればフライドポテトを作ってってママにも言っ
てくれるわ」。（p.40）
この引用箇所の続きは、ルイーズがいきなりオデットに平手打ちをし、奥様に
絶対言ってはだめよ、と奥様とは異なる母娘の社会的位置を暗示する行為があ
るのだが、だからと言ってこのあと母娘の関係が悪化することもなく、ルイー
ズはまた淡々と仕事にかかるのである。また同じ個所の直前では、学校から戻っ
てきたオデットに「髪をなで、リボンの結び目を頭の上でまっすぐに直してや
る」。子供の世話をする母親、という室内の光景も、同じく風俗画の典型的なモ
チーフの一つである。
　さらにトドロフを参考に、オランダ風俗画の特徴をイタリア絵画との比較か
ら確認していこう。「フランドル絵画［トドロフはオランダ絵画とほぼ重ねてい
るようである（筆者）］は現実に存在する事物の忠実な再現に従う。それはある
がままの世界を、それがあるがゆえに、示すのである。イタリア絵画の方はもっ
ぱら理想に、美の規則（対称、均衡、調和、技巧）に従う。28」またオランダ絵
画は確実に「座って」描かれる傾向があるという。逆にイタリア絵画のように
神の教えを説いたり英雄として振る舞うには、どうしても立っていなければな
らないのだという29。「ルイーズの日々」のテクストにおける室内や事物描写も、
確かに「座った」低いところから、またすぐ傍らから事物を見ていると思われる。
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少なくとも視点はルイーズの眼の高さ以上には決してならない。たとえば磨い
たり皮をむいたりする作業の描写は、子供の目線と言ってもいいかもしれない
が、ルイーズの手や事物のすぐ近くに視線が注がれている。
　「手」も事物を親しく近づける媒体として重要である。ソルト＝グレッセ
Solte-Gresser の指摘では、「しばしばマドレーヌ・ブールドゥクスはこの合意
に基づく態度（相互理解に満ちた視線 regard plein d’entente）を象徴的イメー
ジを通して表現する。すなわち、登場人物の手と日常の事物の間の接触である。
（……）30」たとえば『マリーを探して』にも次の文がある。「不動の事物たち
objets が語ることを理解し、生きた物たち choses に語りかけることのできる手
が、彼女は好きだ。」（Wagram, p.61）「ルイーズの日々」では次の文が示唆的だ
ろう。
　さて、野菜を洗わなくては。嫌な仕事ではない。とても冷たい水の中に
手をつけられるし、蛇口は窓のわきにあって、仕事をしながら通りを見る
ことができる。いい天気で、ルイーズは散歩したいな、と思う。（……）で
もこんなことを考えていて、もう10分も水の中で野菜に手を置いたまま止
まっていた。すっかり手が冷たくなっている、それにとてもきれいだ。水
で手がすべすべになったのだ。少し赤くなったけれど、それは消えるだろう。
洗濯の後よりはこの方がずっとましだ、洗濯だと手はきれいになるけれど
皺くちゃになる。ルイーズは急いで野菜を切り、鍋に投げ入れる。（pp.41-42）
風俗画においても中心となる事物に触れる（あるいは持つ）「手」にしばしば焦
点があてられている。ヤン・ステーン Jan Steen の「牡蠣を食べる女」、ハブリエ 
ル・メツー Gabriel Metsu の「手紙を読む女」などが想起されよう。
　室内の閉ざされた空間から、外の世界はかろうじて「窓」を通して「見られる」
ことになる。この「窓」のモチーフも「ルイーズの日々」では象徴的に使われ
ている。つまり「外の」「別の」世界にむかう奥様を見つめる、フィルターにも
なっているのである。
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　ルイーズは流しのところに戻ってくる。窓から、奥様が道を歩いている
のが見える。きれいな身なりね、奥様は。七分丈のコートをお召しになった。
青の、丸襟のコートだ。奥様はまっすぐに美しく歩いていく。次第に姿が
見えなくなり、ぼんやりとして、通行人たちと混じり合う、もう一度姿が
見え、そして消え去る。ルイーズはそれを目で追う、無意識に、うっとり
として。今、眼は通りを見つめ続ける、消え去った奥様の一連の残像全体
をそこに見ているのだ。（……）
　（……）ルイーズはまた仕事に戻ろうと考える、窓を離れる、でもまたす
ぐそこに戻ってくる、もうしばらく通りを見つめている。説明のつかない
あの美しさのせいで、そしてリボンにアイロンをかけながら奥様が言った
ことのせいで、そして彼女は何も知らないということのせいで。ルイーズ
は比喩のようなものを想像してみる、その比喩を美しいと思い、何度も考
えて、声に出して言ってみる。
　「奥様は神秘のように美しい。」
　少しほっとして、窓を離れ、バケツにお湯を一杯に入れ、仕事にかかる。
（pp.44-45）
　「窓」あるいは入口はオランダ風俗画でも重要なモチーフであり、そこを通
して光と外界の空気を取り入れている。窓は室内と外、いわば内（ここ）と異
界との閾でもないだろうか。例は数多いが、ピーテル・デ・ホーホ Pieter De 
Hooch 「室内」「果物籠を差しだす少年」などを見ると、いずれも母は室内で家
事をしながら待ち構え、子供が外から帰ってきて何かを告げたりもたらしたり
している光景である。
　ブールドゥクスのテクストには、以上のように17世紀オランダ風俗画とも共
通する、日常性を讃え、事物と親密に関わりその「美」を描くという特徴が明
確に含まれている。それはフランス語文学の中心地パリから見れば、「北方性」
という独自の雰囲気を漂わせるエキゾチズムとも見えるだろう。
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Ⅲ　ものの「魂」
　「ルイーズの日々」を読み解いていくと、「事物」との親密さ、日常性の細微
な描写の中に、実はさらに重要な特徴があることに気づく。それはオランダ風
俗画に通じる写実性や物語性にとどまらない、別の要素である。次の指摘がその
鍵となろう。「皿を拭くという単純な事実から＜幻影の洪水 un flot de visions ＞ 
が一挙に解き放たれる。31」「ルイーズの日々」から例を挙げると、窓辺で野菜を
洗い冷たい水に手を浸けた心地よさと、心地よい日差しをきっかけにして夢想
が始まり、今夜起こるはずの出来事の幻影 visions が次々と展開されていくので
ある。
　（……）いい天気で、日が差していて、ルイーズは散歩したいなと思う。
今夜しよう、仕事が終わって、あの子が寝たら。通りを歩こう、気ままに。
カフェに入り、75 サンチームで飲み物一杯をとろう。1 フラン 25 サンチー
ムまで出して、テーブルに座ってもいい。そうするのが好きで、にぎやか
な中にいられる。時には話しかけてくる男たちもいる。まずまずの人もい
る。夜に出かけられると分かった日は、ルイーズは一日中そのことを考える。
唯一の楽しみという以上のもの、避難所であり、安らぎでもある。その時、
彼女のまわりには多くの人がいる。（p.41）
カフェで、ボブがテーブルにやって来るのをさりげなく待ちつつ、紙に意味
のない記号を書き出す。手と鉛筆と紙との接触から生み出される自動筆記的な
visions が、やがて神秘的な「愛」の象徴となる。
　でたらめに出てくる記号を書き続ける。鉛筆は、それ自体の力でしか動
いていないかのように、一個のＭ、ごく小さなＭを、紙の端っこに書きつ
ける。鉛筆はその文字の上を何度もなぞる、強く押しつけて。それに飾り
をつける、小さな記号をまわりいっぱいにつける、星だったり、花だったり、
それはもう星にも花にも似ていない。あちらに向けたりこちらに向けたり
して引いた平行線の下に、鉛筆は紙の端っこ全体を隠してしまう、そこは
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判読不可能な愛の魔術書になってしまった。（p.49）
　また、借りた青いコートの香りと暖かさから、奥様のイメージが広がっていく。
　コートからかすかな香りが立ちのぼる。たぶん香水だろう、それに体の
匂いも、離れてきたばかりの肌のために布地が暖かくなっているかのよう
だ。彼女の心臓が今鼓動しているその場所で、別の心臓が鼓動したのだ。
ああそうね、よく言ってくださったわ、あの人は良い方ね。彼女以外の誰
もぜったいあんなふうに自分のコートを貸してなんかくれないわ。ほんと
うに良い方ね、とても美しくて。ルイーズはこの二つの大げさな表現しか
思いつかない、でも別の言葉が必要だと分かっている、それを見つけたい。
目を閉じる、彼女のイメージを思い浮かべる。こうすればもっとよく定義
できる気がする。彼女のことを説明はしない、考えるのだ。あらゆるしぐ
さとともにその姿を見る、物思いにふけった面長の顔、大きすぎるとも言
えそうな額、微笑み、細くて指輪がくるくる動く指、少し疲れた美しい眼、
そのまなざしはあらゆる動作の中に入り込んでくる。（……）「悲しんでは
いけないわ、ルイーズ、私はね、あなたが好きよ。」一緒にカフェを出て、
おしゃべりをし、互いにあらいざらい打ち明け話をするのだ。
　そんなことは起こらない。（……）（p.47-48）
　ブールドゥクスにおいて繰り返し出てくる事物で、それ自体が何かを象徴す
るものもある。たとえばコーヒー、あるいはカフェ（喫茶店という場）がある。
「ルイーズの日々」において、カフェに入ることは、愛を求める散歩や出会いと
結びつくもので、欲望の象徴ともなる。アダン Adam によれば、戦時における
休息の場でもあり（他に『ミラボー橋の下で』『マリーを探して』や短篇「ブラ
ンシュ」でもカフェは愛の出会いのきっかけになる）、それに対置されるのがスー
プやミルクで、それらは「家の心地よさの幻影で、夫婦の平和、愛の苦悩から
の束の間の安らぎを装う」ものである32。後者の象徴は、とくに『ジルの妻』に
おいて顕著であろう。付け足せば、子供は当然ながら家庭生活の象徴、家族の
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幸せの象徴となる。
　ルイーズがボブと一緒に入ったレストランで夕食をとるとき、目の前に突然
犬が表れる場面がある。オランダ絵画にも頻繁に描かれる犬は、従来「官能的
な雰囲気」の寓意も持つという33が、それがこの場面にも適用されているのでは
ないか。直前には二人でオニオンスープを食べる場面もある。合わせて引用し
ておくが、ここでは家庭（願望としての結婚）の平穏と愛の苦悩の対比が場所
と飲み物（事物）によってみごとに象徴されていると思われる。
　入って行ったビストロでは、２階に上がるように言われる。
　「ああ、それは素敵だね…」とボブが笑いながら言う。
　２階は、階段を上ったごく小さい部屋だ。木のテーブルが３つあり紙の
テーブルクロスがかけてある。ルイーズは窓のそばに座る。ボブは座ろう
として、粋な風を装い、冗談めかして言う。
　「座ってもよろしいですか、奥様。」
　ルイーズは静かに笑う。もう嬉しさを隠さない。幸せのすべてが表れる
ままにする、顔に、声に、ボブを見つめる優しいまなざしの中に。彼は仕
事服を着ている、髪はぼさぼさだ、髭を剃っていない、でもその無頓着さ
が彼には似合っている。若くて、力があって、顔が良く、恰好もいい、な
んでも思うままにできる。スープは熱くておいしい。彼らは楽しく食事する。
　一匹の犬が階段の上に現れ、ためらい、降りていく。ルイーズが思うに、
その犬がさっきあの小さな汚物を置いたのだ、そこの椅子の下に。ボブの
席からは何も見えないだろう。彼女は笑い出す、なぜこんなに笑うのかボ
ブには言えずに。犬の小さな糞のために笑っているのだと考えると、彼女
はますます笑う。笑い転げているので、わけがわからないながらボブもつ
られて笑う。二人とも笑う、ますます大笑いする、互いに鎮めようと頑張る、
またもっと大声で笑い出す。ボブがやっと言う。
　「はあ、喉が渇いたな…」
　彼は赤ワインを一本注文する。（……）（pp.50-51）
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カフェ（恋人の関係）からレストランでのスープの食事に移り（結婚の期待）、
犬の出現でたちまち「官能的な」愛人としての関係にとどまることをルイーズ
は悟るのだと解釈しよう。笑い転げるのはその悟りと諦めの爆発ともとれない
だろうか。そして飲み物は赤ワインという「快楽」に移る。外に出て道の真ん
中でキスをされたルイーズは、ボブが自分を本気で愛していないこと、このま
ま偶然の出会いにまかせた恋人の関係にとどまり続けるであろうことをはっき
りと理解するのである。事物との接触から沸き起こるヴィジョンについて、ソ
ルトはフロイトないしクリステヴァの精神分析理論にその説明を求めてもいる。
「身近なものが突然、奇妙で不安なものになるだけでなく、この不安な異様さの
中にはいつも、自我の抑圧された一部が隠されている。34」おそらくこれらのヴィ
ジョンを通すことによって、ブールドゥクスのヒロインたちは、自らの内部の
とらえどころのない動きや変化を感じ、何か新しい地平を垣間見るのではない
か。それは自分探しの地平でもある。
　さて、このような日常性、事物の写実的描写から様々な幻影へと向かうのは、
ベルギー象徴派の流れともつながるものと言えないだろうか。19世紀末に、特
にフランスを意識して差異化をはかり、ベルギー芸術の独自性を目指してヨー
ロッパへの影響力も強かった芸術潮流である。文学ではフランス語を用いつつ
北方精神、ゲルマン性を打ち出すことを意識的に特徴とし、また絵画ではフラ
ンドル派の伝統からオランダ絵画を通しその写実性を受け継ぎつつ、共に北方
神秘主義思想も取り込んで、抽象概念や幻想、眼に見えない神秘の世界を描き
出そうとした。日常性や室内の光景、身近な事物へのこだわりという点では、
象徴主義の発信地であったフランスの象徴派とも異なるし、17世紀のオランダ
風俗画における可視的な「物語性」とも異なっている。
　この違いを三田順氏はビュセを引用しつつ次のように説明している。「ヴラー
ンデレンの研究者ヴァン・デン・ビュセは＜ベルギー象徴主義は決して抽象的
ではなく、現実と繋がり続けていることで―象徴主義者は常に目に見える世界
から引き出された具象的な比喩表現に重きを置いていた―、主に寓意や神話に
依存していたフランス象徴主義に対して独自の主導権を有した。＞と述べてい
るが、ここで彼が指摘するベルギー象徴主義の特質はメルリの＜アンティミス
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ム＞に対応している。35」「アンティミスム」とは、ベルギー象徴派の、とくに
メルリの室内素描作品にしばしば付される言葉だが、そのメルリは「ものの魂 
l’Âme des choses」と題する作品群について自ら「それらは多くの場合自宅を描
いたもので、これらの作品はアンティムで奥深く、思うに、動かないものの生命、
魂を内に秘めている」と語っている36。つまりこれら室内の写実的描写は、幻想
性、神秘性を喚起するものなのである。
　写実性と象徴性の共存、現実と非現実の共存、これがベルギー象徴派の重要
な特徴であり、そしてブールドゥクスのテクストにも受け継がれていると思わ
れるものである。「今」目の前にある事物そのもの、「今」という時間そのものが、
神秘あるいは「魂」を内包しているということ。言い換えれば客観的な現実の
中に非現実の深遠な想像の世界、幻想の世界が寄り添っているのである。そし
てブールドゥクスは現実―非現実の並存を、次のような「語り」や「時制」の
多様な手法によって意図的に実践していたのではないか。具体例を確認してみ
よう。
　まず、いわゆる地の文と、ヒロインの内的独白 monologue intérieur の並存が
ある（ブールドゥクスにおいては、常に登場人物の中でもヒロインのみに焦点
化がなされる）。作家自身はこれを「下位会話 sous-conversation」と名付けてい
るようだ37。口に出して発せられはしないが、ルイーズの意識の中ではかなり明
確な言葉となっている思考内容である。三人称小説を支える「語り手」はブー
ルドゥクス自身に限りなく一体化できるだろうが、その「語り手」がルイーズ
や他の人々の言動を外から描写するときも、鉤括弧などの印は全くないまま、
ルイーズ自身の内的独白がいつのまにか入り込んでいるのである。語り手と登
場人物の意識の境を曖昧にするために、伝統的小説ではよく使われてきた自由
間接話法を使うこともなく、三人称過去形と、ヒロイン自身の一人称直接話法
としての現在形（時に未来形）の時制が次々と現れる。それによって「語り手」
とルイーズの意識はつかず離れず、その境界線がほとんどわからなくなるので
ある。そのような個所は無数にあるが、一例を見ておこう。
ルイーズは毛布を肩まで引き上げて、じっとしていた、奇妙な悲しさとと
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もに。ボブは今夜は戻ってこないだろう、戻ってくるまであと何日も何日
も、いやまるまる一か月もかかるだろう。しかもあんなふうに行ってしま
うなんて、突然、道の真ん中で、キスもせずに、何も言わずに… ああ、そ
れはすべて、すべて… 証明することはできないけれど、そういったことす
べてがボブが彼女を愛していない証拠なのだと彼女ははっきり感じる。で
もすでに分かっていたことではないか、ボブが自分を愛していないことは。
それで？ルイーズは肩を上げる、毛布の下で、関係ないわ、というように。
そして寝返りを打つ、顔を枕に当て、ぐったりとして。なぜあなたは私の
女友達ではないの？なぜ言ってくれないの、あなたは。私の中と私の周り
のこの空しさがどこから来ているのかを。そしてどうしたらいいのかを。
あなたなら、知っているんでしょう。「悲しまないで、ルイーズ、私はあな
たのことが好きよ。キスしてちょうだい、ルイーズ、キスして… 一緒に映
画に行くのはどう？」そして、二人して、どんなことでも見てやるのだ。
どんなことを？ああ、彼女には何もわからない。（pp.52-53）
　「語り手」の声が支える三人称過去形の動詞に下線を引いてみた。後半に出て
くる「　　」の会話は、ルイーズの夢想の中で「あなた」と呼びかけられてい
る奥様に発してほしい空想の言葉である。このような文体は『ジルの妻』や他
の作品でも基本的にみられるが、特に自殺するエリザの場合は、それまでの「語
り手」＝エリザの意識の親密さにいつのまにか慣れていた読者にとって、最後
にその関係が破綻し突然断ち切られてしまうために、衝撃は大きいのである。
　一つの文の中に単純過去（歴史など客観的な事実を述べる）、複合過去（語り
手の主観を介した、現在と繋がる過去）、現在形が混在することさえある。三人
称と一人称の目まぐるしい移動とともに、ブールドゥクスのテクストは事物の
客観的描写をつなぎ合わせながら、その間に主観的な意識、「今―ここ」とは別
の夢想の世界を行き来させることになるのである。
　『ミラボー橋の下で』は、1940年5月のベルギーへのドイツ侵攻により、一家
が自由フランスへ逃避行する物語だったが、世界規模の歴史的事件（大文字の
Histoire）に巻き込まれながら女性の「語り手」が語るのは、自分の身の回り
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のささいな出来事、その場その時の観察や思いつく印象、つまりその場限りで
消え去って行きかねない小さな事実（小文字の histoires）である。そして逃避
行中の出産というきわめて個人的な事件。その間に歴史的事件が入り混じるが、
語り手の感覚や意識には脈絡も論理性もなく、断片的な瞬間が並べられていく
のである。ソルト＝グレッセは、生まれてきた赤ん坊を重要な象徴と解釈し、
継起する一瞬一瞬を語り手が記述することが、文学という形でそれらを再生産
（再現）し、個人の物語を大文字の歴史と結んでいるのだとする38。日常性、事
物との接触が大きな人類の歴史にまでつながる詩学である。描かれた日常性が
聖書の世界にも通じるとする解釈もある39。
　『マントーヴァは遠すぎる』（1956年執筆で未発表のまま）も、自伝的小説で
ありながら、現実のマントーヴァは「あまりにも遠い」ために、16世紀のイタ
リアという、今度は体験した歴史的事件でさえないフィクションとを重ね合わ
せている40。主な２つの物語が交互に語られ、次第に混じり合い、渾然一体となっ
てしまう。現在と過去、現実と非現実が、動詞の多様な時制と、多様な語り（焦
点化）の並置によってつなげられていくのである。プルースト的な記憶との類
似を指摘する研究者もいる。「記憶の眼にはすべてが変形している。それは、事
物 choses がその真実の色をまとって、一つの伝説 légende の中に入っていくか
らである。41」確かに無意志的記憶との類似はあるかもしれない。ただプルース
トにおいては事物との接触がきっかけとなって（お茶に浸したマドレーヌ菓子
の香り、躓いた石など）、変形はされているかもしれないが過去の膨大な記憶が
蘇る。それに対しブールドゥクスの場合、事物との接触から引き起こされるの
は夢想であり、未知のあるいは名づけ得ない神秘であって、それらは同じ性質
のものとは言えないのではないか。
　最後に、テクストにおける実際に発せられる「音」の少なさ、沈黙の支配を
指摘しておこう。事物へのまなざし、イメージの連なり、内的独白は多いが、
ルイーズもエリザもあまりしゃべらない。意識下の声は多弁だが、音としては
発せられない。あるいは名づけ得ないものは説明をあきらめてそのままにする
（奥様は「あれ」だということをルイーズは表現しきれない）。沈黙の美学がこ
こにはあり、テクスト全体の静謐さ、語り得ないものの深遠さが強調される。
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それもまた、北方フランドルの芸術が伝統的に持つ一つの特性である。
終わりに
　「ルイーズの日々」を中心にしてブールドゥクスのテクストの特徴を見てきた。
決してサルトルやボーヴォワールが望んだような実存主義者でもなく、また労
働者や庶民の生活を身近な視線で描く民衆主義者 populiste（題材としては、フ
ランス語圏文学の「周縁」つまりベルギー、スイス、ケベックで多い文学的傾
向だと言われる42）にもとどまらない。これらの要素も確かに含んではいるが、
レアリスムに基づいて社会への告発をするわけではない。オランダ風俗画と近
い事物主義を基本としつつ、ベルギー象徴派とも直接つながるイメージの広が
りや幻想性、神秘性も持つことがわかった。さらにベルギー象徴派の文学者た
ちとの影響関係を考察することもできるだろう。たとえばマーテルランクの沈
黙のエクリチュールや「ものの魂」、未知なるもの、神秘との目に見えないつな
がり、あるいはローデンバックのような街並や家々の影に魂を感じさせる描写
などとの関係である。
　ブールドゥクスはある一つの芸術傾向やグループに位置づけられる作家では
ない。しかしその作品は、少なくともリエージュの土地に根ざしているもので
あり、ベルギーのフランス語文学の一つの在り方として改めて読み直すことが
できるのではないだろうか。それは日常性の詩学という、フランドルの長い伝
統や北方精神といった広大な領域とのつながりをも示すものとなるだろう。
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Madeleine Bourdouxhe, une poétique de la quotidienneté
  Kazuko IWAMOTO
Madeleine Bourdouxhe （1906-1996） est une écrivaine belge originaire de Liège. Elle est 
l’auteur d’un petit nombre de romans et nouvelles écrits dans les années qui précèdent et suivent 
immédiatement la Seconde Guerre mondiale. Reconnue d’abord pour son roman La Femme de 
Gilles （1937） par des éditeurs parisiens et par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, entre autres, 
elle publia ensuite une de ses nouvelles, Les Jours de la femme Louise, dans la revue existentialiste 
Les Temps Modernes （n° 16, 1947）. Malgré de grandes attentes, elle cessa bientôt de publier. Après 
une trentaine d’années d’oubli, les oeuvres de Bourdouxhe sont réapparues dans les années 1980 
et depuis 2000 dans le contexte du mouvement féministe et des théories du sexe （gender）. Elles 
sont rééditées à plusieurs reprises, traduites en plusieurs langues, adaptées au cinéma, au thêatre et 
à la radio. Un colloque a lieu à Paris en 2009, dont les actes nous montrent des études récentes qui 
prêtent attention non seulement aux personnages féminins de Bourdouxhe mais aussi à son écriture 
ingénieuse et poétique.
Après une introduction à l’oeuvre de cet auteur peu connu au Japon et aux évaluations 
changeantes qu’il a reçus, nous prêterons attention à l’écriture, notamment celle des Jours de la 
femme Louise. Nous découvrirons à travers l’analyse du texte un rapport entre son réalisme et 
la peinture de genre hollandaise du XVIIème siècle, c’est-à-dire le même regard attentif porté sur 
les petits objets à l’intérieur de la maison et sur la vie quotidienne des femmes “de ménage”. 
Nous observerons également un rapport plus direct entre la force de l’imaginaire, toujours par 
l’intermédiaire de petits objets ou de la juxtaposition des temps du passé, du présent et même du 
futur, et la peinture du symbolisme belge à la fin du XIXème siècle. Cet aspect en même temps 
réaliste et symboliste, autrement dit, celui de l’éloge du quotidien （cf. T. Todorov） et de l’intimiste 
（l’âme des choses） révèle une poétique de l’esprit “septentrional” ou “belge” liée à la terre natale de 
Bourdouxhe.
Keywords : Madeleine Bourdouxhe, littérature belge, pienture de genre, symbolism belge, poétique 
de la quotidienneté 
キーワード：マドレーヌ・ブールドゥクス、ベルギー文学、風俗画、ベルギー象徴派、日
常性の詩学
